2026女足亚洲杯在澳大利亚进行，伊朗女足今天与韩国队在黄金海岸体育场展开小组赛争夺。赛场外，伊朗国内局势持续动荡，这支世界排名第68位的球队意外成为媒体焦点。比赛直播画面中，有球迷注意到球队大巴上的伊朗女足球员对着镜头挥手，并比出和平手势，传递出体育人在复杂局势下的朴素祈愿。
赛前发布会上，政治话题不可避免地侵入。有伊朗记者用波斯语和英语提问，请主教练贾法里谈论伊朗局势中的敏感事件。贾法里简短回应两句后，亚足联媒体代表立即打断：“让我们专注于比赛本身。”球员甘巴里则只谈足球：“这是我第二次参加如此重大的赛事，我们真的很想晋级世界杯。”她刻意回避了政治议题，但球队内部的分裂早已显现。
本届亚洲杯前，伊朗女足两位主力宣布退队。后卫卡玛丽公开发声：“我无法假装一切正常，这个决定并非因为愤怒，而是因为清醒的认知，出于对良心的尊重。”中场球员阿里扎德与卡玛丽一同离队，以示对当局镇压抗议者的愤怒。根据伊朗特殊规定，女足队员参赛必须佩戴头巾并身穿长袖长裤，这成为绿茵场上一道独特景观。即便如此，她们争取到出国比赛的权利仍十分不易——2015年，队长阿兰德因丈夫不同意其出国而缺席亚足联赛事，该故事被拍成电影《冷汗》后遭国内查禁。
伊朗女性球迷的处境同样艰难。电影《越位》曾刻画女球迷女扮男装潜入球场被捕的遭遇，灵感来自真实事件。2019年，女孩萨哈尔因类似行为被判处监禁，后在法院外自焚抗议身亡。男足球星卡里米为此愤怒呼吁抵制足球。这种政治与体育的纠缠，在去年卡塔尔世界杯上达到高潮：伊朗男足首战对阵英格兰前全队拒唱国歌，以声援国内因“头巾事件”引发的抗议运动；前锋阿兹蒙在社交媒体写道：“我愿意为伊朗女性的头发牺牲一切。”当时部分伊朗球迷甚至为本国球队输球而欢呼，认为球队被当局利用。
如今，随着国内局势进一步升级，伊朗男足参加美加墨世界杯的前景蒙上阴影。伊朗足协主席穆赫迪-塔伊曾对媒体表示，袭击后难以乐观期待世界杯。尽管国际足联强调足球不应受政治干扰，并正通过国际奥委会呼吁各方搁置争端，但FIFA主席因凡蒂诺此前为讨好特朗普而设立和平奖、佩戴美国帽子的举动，被前主席布拉特抨击为“卑躬屈膝”。实际上，伊朗球员能否获得美国签证、球队能否参赛，最终取决于美国和伊朗的政治博弈，而教练和球员对此几乎没有话语权。
回到赛场，伊朗女足姑娘们依然在努力。赛程显示，她们接下来还将面对同组其他对手。比分尚未可知，但无论结果如何，当她们在镜头前做出和平手势的那一刻，足球暂时超越了政治。这或许是体育人唯一能做，也是最无力的一件事情——在炮火与分裂中，祈祷比赛能继续，祈祷绿茵场能成为避难所。